
Podvečery v Novém Mexiku

Stalo se to při naší návštěvě Spojených států. Zavítal jsem 
sem se svým přítelem Robertem a naše první cesta po přistání 
v New Yorku vedla do autobazaru na 44. Avenue, kde jsme po 
krátkém smlouvání zakoupili starého Chavroira. A tak začala 
naše slavná americká anabáze vedoucí přes New York, New 
Yersey, Pensylvánii, Ohio, Kentucky, Tennessee, Arkansas, 

Oklahomu, Texas, Nové Mexiko, Utah a Nevadu až do daleké 
Kalifornie, odkud jsme se hodlali opět vrátit leteckou cestou 
domů. Oba dva, Robert s dlouhými vlasy a já se špinavým 

umaštěným kloboukem jsme působili tak trochu jako 
karikatury Vinnetoua a Old Shatterhanda. Náš motor polykal 
kilometry, svištěli jsme po silnicích bez sebemenší zatáčky 

třeba dvě stě tři sta kilometrů denně, obklopovaly nás 
kukuřičné lány i horké písky pouště.

Kdybych měl vypovědět co vše jsme na naší cestě 
zažili, kterak se Robert dostal v Tenesee na týden do vězení, 
jak jsem se v Utahu málem stal mormonem, jak jsme se 
v Kentucky dostali do rvačky s opilým Indiánem a vše 
skončilo u smírčího soudce, jak na nás v Arkansasu stříleli 
farmáři, jak jsme pomohli Odpadlíkovi lapit nebezpečného 
zločince, kterak jsme v Nevadě prohráli všechny peníze a jak 
se nám je podařilo nakonec dostat zpět, jak jsme konečně 
dorazili do Kalifornie a jak jsme si zahráli i v hollywoodském 
filmu … byla by to kniha nejméně o dvou tísícovkách stránek.
Ze všech  těch dobrodružství a nečekaných zvratů  mi však 
v hlavě nejsilněji utkvěl jeden zážitek, který ani příliš neoplý- 
vá nebezpečenstvím a dobrodružstvím:

Stalo se to v Novém Mexiku uprostřed pouště. Měli jsme 
toho dne za sebou už tři sta kilometrů a po celou dobu 
nelítostně  pražilo slunce a odráželo se od pouštního písku. 
Navíc jsme již od rána pozorovali, že s motorem našeho vozu 



není cosi v pořádku. Chvílemi se nám zdálo, že dva válce 
vynechávájí. „ To bude rozdělovač,“ mínil Robert. Přiznám se, 
že mě v té chvíli polil studený pot. Uvědomil jsem si, že 
kdyby motor selhal, ocitli bychom se v cela nezáviděníhodné 
situaci. Měli jsme s sebou sotva dva kanistry vody. Defekt 
motoru byl čím dál tím častější. Už jsem čekal nejhorší, auto 
jelo jen silou mé vůle, když jsme náhle spatřili po pravé straně 
silnice ceduli na níž byla namalovaná benzínová pumpa, hasák 
a postel. A pod ní číslice označující vzdálenost tří mil. Bylo to 
vypočítané na centimetry. Když se benzínka konečně objevila, 
auto naposledy škytlo a odmítlo jet dále. Celý komplex tvořila 
dvě malá benzínová čerpadla, motodílna a pak přiléhající 
bistro s půdní nástavbou s několika hostinskými pokoji. Naše 
auto jsme museli k dílně dotlačit. Z ní vykoukl chlápek 
s příšerně umaštěnými monterkami, s bejsbolkou na hlavě. 
Z kapsi mu visel ušmudlaný hadr.  „ Co je,“ zeptal se. „Asi 
rozdělovač,“ řekl jsem. Chlápek otevřel kapotu a zamžoural 
dovnitř. Pak něco zamručel a řekl, že to bude večer hotový, a 
že jestli chceme, ať si zajdeme do bistra, kde nás jeho stará 
obslouží. Nic jsme nenamítali. V bistru nás přivítala bodrá 
Američanka, trochu při těle, ale nesmírně milá. Když se 
přesvědčila, že jsme solventní, udělala nám bifteky se 
zapečeným bramborem a podlitý smetanou a navařila konvici 
kávy. Když jsme se dosyta najedli a napili, začala s námi 
rozprávět. Řekla, že už je tady dvacátý rok, že si nejprve 
myslela, že si nezvykne, ale zvykla si, že má dvě děti, dcera 
žije v San Francisku a syn se přiženil na farmu asi pět set 
kilometrů odsud. V té chvíli dovnitř vpadl její manžel a houkl 
na nás, že to máme spravený, a že nám i natankoval plnou. 
S opravou jsme byli spokojeni, avšak protože se den již 
nachýlil, usoudili jsme, že by již dnes nemělo smyslu 
pokračovat v cestě a tak jsme požádali o nocleh. Když jsme se 
zabydleli v půdním pokojíku, neodolali jsme tomu, abychom 



si ještě neposeděli venku pod slunečníkem a nevypili pár 
sklenic amerického Budvaru. Udělal se překrásný podvečer. 
Sluneční žár trochu polevil, začal foukat svěžejší vítr, větrník 
na střeše skřípal a k nám doléhaly hlasy pouště, chvějící se 
chřestíší ocas …

„ Ba ne,“ řekl jsem. „ Každé místo na světě, i to 
sebepustší je plné krásy … jen když ho oživují lidé svou prací, 
svými sny a touhami.“ „ A i ta poušť,“ dodal jsem, „ je krásná 
…, a protože se v ní nalézají takovéhle oázy … je i plná 
naděje …“
„ Hm … to vidim,“ řekl suše Robert s pohledem upřeným 
k obzoru. Pohlédl jsem oním směrem. Přes celou oblohu se 
zdvíhal atomový hřib.
„ A takhle tady žijeme,“ zaskřehotala  s úsměve ta bodrá 
Američanka  a cinkla dalšími lahvemi.
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