
Růžička

Byl listopadový podvečer a nebe slzelo nad ztrátou léta. 
Nemohl jsem zůstat doma sám. Nohama mi proběhlo nervózní 
zachvění, v zádech mi samým chladem zamrazilo.
, Pryč z pokoje! Vyjdi ven! Vyjdi do tmy, do mlhy a spolu s ní 
zaplač nad svou samotou, , řekl mi vnitřní hlas.
Podzimně oblečen, v plášti, v klobouku kráčím po ulici, 
střídám ulice, parky, nábřeží, chodníky se lesknou marně a 
smutně. Kdesi daleko je letní prázdninový kraj, plný 
vroucnosti, očekávání lásky a polibků a také kopretin. Toulavé 
kroky mě vedou k nádraží. Vyjíždí rychlík, rachotí  na 
viaduktu a mizí nenávratně v dáli – v mlžných tmách nástrah 
osudu. Vlak plný lidských běd: , Td .. td … tdtd … td … 
tdtdtd …,
„ Co se to děje, co se to děje, co se to děje,“ šeptám.
A každá kapka toho mžení smývá kousek léta z dláždění. Mé 
rty dávno nelíbaly, mé ruce dávno neobjímaly a ústa dávno 
nešeptala : , Miluji tě …,
Ale chodníky jsou prázdné, nepotkám jediného přítele. Lidé , 
které tu a tam potkávám odvracejí tváře.
Strašlivě jsem osaměl a sotva jsem měl sílu pokračovat ve své 
cestě, neboť se mi na ramena snesla neviditelná tíha – žal a 
slabost, která mě přibíjela k zemi. A tak jsem se pozvolna 
vlekl zpět do svého půdního pokojíku.
Když jsem se blížil k jednomu nároží, tu dolehl k mému 
sluchu podivný zvuk: , Klap … klap … klapi … klap.,
Otočil jsem hlavu oním směrem a z mlhy, z šera, z mžení 
vycházela andělská dívčí bytost. Měla dlouhý černý kabát a 
dlouhé vlnité vlasy, které si ani přes tu nepohodu nezakrývala 
kloboukem, a které ji spadaly hluboko na záda.
Zvláštní byl však její výraz – svit jejích očí, které hleděly 
kamsi mimo tento svět. A co bylo nejkrásnější, nejpoutavější, 



nejinspirující? Na prsou svírala oběma rukama trnitý stonek 
růže, jejíž květ se tu a tam přibližoval jejímu obličeji. 
Zaváhal jsem jen na okamžik, zápasila v té chvíli ve mně 
nesmělost a touha po lidské sounáležitosti a teple jejích dlaní.
„Tak vypadá osud,“ zašeptal jsem. Teď se naše kroky střetly, 
téměř jsme se dotýkali.
„ Také nemůžete na rozkvetlé slunečnice?“ zeptal jsem se 
znenadání. „ Také nevěříte, že ještě bude slunce hřát, tak že se 
louky zazelenají? Také je vám těžko a slabo … těžko až 
k smrti? -  Pojďte, růžičko voňavá … pojďte se mnou do 
kavárny a společně ulehčeme našemu žalu …“
Při těchto smělých slovech jsem ji nabídl rámě, do kterého se 
němě a téměř vděčně zavěsila. Nepřemýšleje  o budoucnosti 
ani o minulosti jen dychtivě přijímající její společnost, za 
rytmu klapotu jejích podpatků, zavěšeni v sobě, jsme zmizeli 
za rohem a zamířili k nejbližší kavárně…


